一条 90 秒的客户片，过去要我的制作组花五位数和六个星期：两个拍摄日、五人剧组、三周后期。机器时间是最便宜的部分，贵的是剧本和成片之间的十次交接。一条好片段和一部成品之间的这段距离，就是 2026 年 AI 视频工作的位置。今年，承接它的流水线来了。
什么变便宜了，什么没有
在本博客 2026 年 7 月的那篇正面对比里，Kling 3.0、Veo 3.1、Sora 2 这第一梯队就已经能在生成像素的同一遍里生成声音，其中一家还有原生 4K。哪个模型赢下一个场景，每个月都在重新洗牌；那场仗留在对比篇里打。共同点是：它们没有一个能在镜头之间带走任何东西。模型交付的是一条片段，不是你的那一集。
流水线现在怎么搭
在 x-rush.ai 上，Video 模块分成三个工具。Video Studio 做单条片段：文生视频、从一张静图出发，或对已有素材做 AI 修改。Meme Video 管短平快的模板活。AI Drama 是系列工作台，那份从剧本到成片的清单现在住在这里。一个 Series Workspace 装一部系列；单集短片就是只有一集的同一个对象，加第 2 集不需要迁移任何东西。每集六个阶段，每个阶段都停在你的确认上：
- 故事与剧本：单集目标、大纲、分场剧本；一份完整草稿是一个 0.5 积分的文本单元
- 分镜规划：从景别到时长的结构化镜头清单，不要求分镜画面
- 角色与造型：按集绑定的版本，参考图每张 1 积分
- 场景与道具：同样的绑定，外加日夜和天气变体
- 镜头生产：复用结果、上传素材、文本生成，或从一张确认过的图出发
- 声音与装配：在采纳的片段上做对白、旁白、音乐、音效和字幕
没有任何阶段提供平台模板；你从想法、一段贴进来的剧本，或一张空工作台开始。
一个生成单元多少钱
价格按单元固定，确认前显示：文本 0.5 积分，图片 1，音频 2，音乐 5，视频 10。Free 每天补 5 积分，不够一个视频单元，所以 Free 适合规划和排练。每天开机拍摄从 Lite 开始，每月 $15；并发单元 Free 1 个、Lite 2 个、Pro 3 个。
它还做错什么
生成的对白不动嘴；这里没有唇形同步，一句台词落地时只是剪在一张从没说过这话的脸上。装配用硬切连接片段，没有转场，不能从片段中间拆分。一张脸挺没挺过四十个镜头，是你审查的判断：候选在那等着，你采纳或拒绝，没有自动采纳，也没有自动打分。帧级精确的产品特写仍然够不着。
接下来去哪
片段会更长，声音会跟着更多片段一起来，第一梯队的三个名字会在本文一月复审之前重新洗牌。六个阶段是稳定的部分；模型在底下换。要是你抽屉里就压着一集试播剧本，第一阶段就是一个粘贴框，而粘贴免费。